80年前的5月，毛泽东同志发表《在延安文艺座谈会上的讲话》（简称《讲话》）。在《讲话》精神的鼓舞下，中国革命的圣地——延安涌现出一批星光闪耀的文艺大家、多部流传至今的高峰之作，为广袤深厚的黄土地增添了勃勃的艺术生机。
高度
相对于“手里拿枪的军队”，《讲话》中提及的“文化的军队”即“出于对延安的仰慕心情投奔光明而来”的“文化人”。诸“文化人”主要来自当时延安的“鲁艺”（“鲁迅艺术学院”的简称）与“文抗”（“中华全国文艺界抗敌协会延安分会”的简称）两个文艺家群体。毛泽东同志将这两个创作群体统统会聚于“鲁总司令”的麾下，既是其对鲁迅先生的崇高评价，又反映了他真诚地希望延安的文艺家们将手中之笔化作“团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的有力的武器”之美好愿望，从而高扬饱含“三情”——“淳朴的真情”“含蓄的爱情”“燃烧的激情”之“延安精神”。
新歌剧《白毛女》无疑是延安文艺优秀作品的重要代表。《白毛女》之“新”，即其“旧社会把人逼成鬼，新社会把鬼变成人”的主题，故恰逢其时地被推为向党的“七大”献礼之作。之后，词作家乔羽的“要用一个新的中国替代旧中国”的认知，则更是从一个新的视角诠释了该剧为何能够开辟一条中国歌剧发展的道路，并影响至今。
温度
令今人较为诧异的是，年4月27日中共中央办公厅就此次座谈会，以毛泽东、凯丰两人名义，向百余位文艺家发出了“交换对于目前文艺运动各方面问题的意见”之邀约“请柬”而非“通知”。80年前的一张粉红色油光纸印的请柬，足显中国共产党对投奔光明而来的文艺家们的礼遇，亦是党的中央领导同志与文艺家们之间的一次平等对话。
此次座谈会于年5月先后分三次召开：2日下午、16日全天、23日下午与晚上。也许是历史的巧合——这三天恰好都是星期六。然而，笔者更愿意相信这是座谈会的主办方针对文艺家们作息特点，有意而为之。
历史的长河是由无数个细节合流而成。
历史的精彩同样也是由若干个精彩的细节汇聚而成。
当诸多精彩的历史细节汇聚于延安这座“人如海、歌如潮”的历史古城之时，还有什么力量可以阻止一个蔚为壮观、横亘未来的“延安鲁艺派”崛起呢？
亮度
《讲话》之所以留下了“我们的提高，是在普及基础上的提高；我们的普及，是在提高指导下的普及”之金句，盖因这些来自上海“亭子间的人”在《讲话》前埋头于“关门提高”——致力于强调“正规化”的“大、洋、古”的文艺创作，以致创作的作品很难为广大群众接受和喜爱。毛泽东同志有关“阳春白雪”与“下里巴人”的阐述，生动地揭示了战争环境下文艺创作“普及”与“提高”的关系，使出席座谈会的文艺家们豁然开朗地顿悟到“大树是从苗苗长起来的”，并转向积极地“和新的群众的时代相结合”。
《讲话》后，“鲁艺”的文艺家们脱胎换骨，开始“沉醉于陕北民歌的优美泼辣、刚健清新”，创作了一批彰显“中国作风、中国气派”的《兄妹开荒》《减租会》《夫妻识字》等“秧歌剧”为代表的“高原”之作，以及至今仍熠熠生辉的文艺“高峰”之作——新歌剧《白毛女》。其中，前者分别被陕北的淳朴农民、毛泽东同志誉为“鲁艺家的秧歌”和“已像个为工农兵服务的样子”，后者已然是20世纪中国音乐史、中国文艺史上一个不可绕开的历史坐标，并影响了“第二次歌剧高潮”及其“潮头”——歌剧《洪湖赤卫队》与《江姐》。
《讲话》不仅照耀了延安的宝塔山，更照耀了中国文艺界，赢得了郭沫若等国内文艺家“有经有权”（即“有经常的道理和权宜之计”）的高度赞誉，遂引起了接踵而来的“域外评价”。从年12月的朝鲜译本起，《讲话》先后被翻译成多国文字，在世界上50多个国家出版发行。
厚度
《讲话》最大的历史贡献为明确了文艺创作的对象——“工农兵”，也就是习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上所说的——“坚守人民立场”与“人民是文艺之母”。基于座谈会前广泛地与多位文艺家的谈话、通信，毛泽东同志深入浅出地给出了文艺创作“大众化”的定义：“文艺工作者的思想感情和工农兵大众的思想感情打成一片。”令人欣慰的是，习近平总书记在第十一次文代会上润物细无声地将“坚持以人民为中心的创作导向”具象地阐释为：“把人民满意不满意作为检验艺术的最高标准。”
毋庸置疑，《讲话》80年后党的新一代领袖对文艺创作的根本问题、原则问题，依然初心不变。也正因为此，党的十八大以来，歌曲《假如今天你还在》《不忘初心》《领航》、歌剧《长征》《马向阳下乡记》《天使日记》与交响乐《鲁迅》等作品，一如既往地吮吸着延安文艺的乳汁，在践行“音乐素材来自民间音乐”“生活是创作的源泉”“人民是最广大的受众群”的同时，将“革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合”之创作美学继续推向纵深。
《讲话》80年后的今天，在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下，天朗气清的中国文艺界在追求德艺双馨的征程中，将催生更加山花烂漫的文艺高峰、更加群星灿烂的文艺大师。
（作者系中央音乐学院研究员）
责编：田园、刘芳彤（实习生）
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbzz/4548.html
